薔薇の気持はわからない…

我が家（マンションの四階）には、南向きのベランダがある。

中庭に面していて日当たりがとてもいいので、

花や観葉植物を置いて目を愉しませている。

白い薔薇はアイスバーグという品種で、

例年なら３月下旬から４月上旬にかけて花を咲かせる。

ところが今年は全く花が咲かず、

いよいよ寿命かなと思っていたら、ここにきて次々に花をつけ始めた。

通勤路に薔薇を育てている家が何軒かあるが、

そういったお宅の薔薇はとうに散ってしまっているというのに…。

一体どういうつもりなのか、薔薇の気持がまるで読めない。

不可解といえば濃いピンクの薔薇もそうで、

ここのところヤケクソのような勢いで花が咲く。

ところが、こいつが薔薇らしい花を咲かせたのは初年度だけで、

二年目からは、ご覧の通り、花びらが一重の貧相極まりない花になる。

薔薇らしい量感がまるでないので、

見るたびになんだか情けない心持ちになってしまう。

日当たりが良すぎて、温度が高くなり過ぎるのかとも思い、

もう一鉢、橙色の薔薇があるのを今年は北側のポーチに運んでみた。

ところがこれがまた、

貧弱な花をほんの一輪か二輪咲かせたのみで一向に元気がない。

薔薇の気持はわからない。

東京は連日暑く、じとじととして不快な陽気が続いている。